NNS-Essex 2026-04-25 拿望远镜第一次看月亮的第一反应是震撼与激动，想法就是 卧槽 牛逼。凹凹凸凸的细节在面前，一瞬间感觉这钱花的值了。第二反应是月亮后面空无一物的虚空，虚无，一片漆黑，我知道那里有无数看不见的黯淡星系，但是这时候就完全没有激动而是头皮发麻，不用相机用肉眼看真的有些吓人，无法描述那种感觉。看行星时这种感觉更甚，土星就是一个点飘着，背景是一片虚无 ♥ 550 ↩ 37
时间门外_ 2026-04-21 宇宙冷漠”这个词，我太熟了。它说的不是什么牌，而是人类最深的恐惧。 你知道吗，宇宙从来不曾回应过我们。哪怕有外星人，哪怕有无尽的深空，我们始终没有收到任何回音。这就是为什么它如此恐怖——它能瞬间击溃一个人的心理防线。无边的黑暗，绝对的孤寂，无穷无尽的空透。真空。 有人会问：宇航员会得这个吗？他们得的叫“总观效应”。可问题是，他们连太阳系都没飞出去，就已经被震撼成那样。宇宙真正的冷漠，远比他们经历的更深。 说半天，这东西解释不了。但你只要听到“宇宙冷漠”这四个字，你就已经明白了——那是一种没有任何回应的存在，是终极的恐惧。 ♥ 585 ↩ 31
行阶 2026-04-21 我们成功地（从外太空）拍到这张照片，细心再看，你会看见一个小点。就是这里，就是我们的家，就是我们。在这点上有所有你爱的人、你认识的人、你听过的人、曾经存在过的人在活着他们各自的生命。集合了一切的欢喜与苦难、上千种被确信的宗教、意识形态以及经济学说，所有猎人和抢劫者、英雄和懦夫、各种文化的创造者与毁灭者、皇帝与侍臣、相恋中的年轻爱侣、有前途的儿童、父母、发明家和探险家、教授道德的老师、贪污的政客、大明星、至高无上的领袖、人类历史上的圣人与罪人，通通都住在这里——―一粒悬浮在阳光下的微尘。 ♥ 254 ↩ 6
扎手のCactus_ 2026-04-27 视频末尾的三句话 1.花时间看看眼前的世界，感受自然，跳出每天的机械化行动 2.不要被浮于表面的东西干扰你，你要去追求你真正想要的 3.你不在一个有限制的游戏里，你是一个人，你能做任何事 ♥ 135 ↩ 5
永恒神光 2026-05-09 关于总观效应，我以前在看完科幻恐怖电影后，睡前或睡梦中就有过类似的体验，基本都是四周一片漆黑，独自面对一个庞然巨物，有时是缓缓远离，就好像独自被甩向深空，有时是缓缓靠近，就好像专程来找你，而你只能待在原地，这些巨物有时是星球，有时是石头，有时是一张巨大的脸，或者一只巨大的眼睛，或者其他的什么，旋转着注视着靠近或远离，而我通常会感到一阵眩晕[笑哭] ♥ 68 ↩ 12
斯蒂芬金卡戴珊 2026-04-21 人类太把自己当回事儿了。人类永远无法摧毁地球。地球的形成是宇宙最爆裂千锤百炼。行星撞击地震海啸板块挪移，哪一样都比人类所作所为更具毁灭性。人类只是摧毁了自己的生活环境而已，摧毁到地球上没法住人了，人类只是加速自己的灭亡，而不是地球本身。人类存在之前和之后，地球还会长长久久地存在下去。 ♥ 47
怀抱凉风 2026-05-05 那个总观效应，之前冷战期间美国想让第一个登月宇航员发表一些利于美国，说些美国在太空方面的优秀，证明他们制度的优越，但人家宇航员因为在太空看了地球，感觉地球那么孤独和脆弱，而地上的人们不是在战争就是在准备战争的路上，打冷战啥的，他有点失望，但是他站在全人类角度说了那句“这是我个人的一小步，却是人类的一大步。” ♥ 25 ↩ 2
Maragobide 2026-04-21 ai帮助你完成了一个人几天内无法实现的画面效果，而你用这节省的时间带我们进行了一个足够震撼的反思。我认为是否依赖ai不在于ai含量的多少，而在于最核心的思考部分是否也被交给了ai。以及，被ai节省下来的时间，我们人类选择用来干什么 ♥ 21
Comments
我玩了天文望远镜以后就有这种第一种感悟了，再多了解一些宇宙知识，我总觉得生活变得很无趣，没有意义
♥ 626 ↩ 26
拿望远镜第一次看月亮的第一反应是震撼与激动，想法就是 卧槽 牛逼。凹凹凸凸的细节在面前，一瞬间感觉这钱花的值了。第二反应是月亮后面空无一物的虚空，虚无，一片漆黑，我知道那里有无数看不见的黯淡星系，但是这时候就完全没有激动而是头皮发麻，不用相机用肉眼看真的有些吓人，无法描述那种感觉。看行星时这种感觉更甚，土星就是一个点飘着，背景是一片虚无
♥ 550 ↩ 37
宇宙冷漠”这个词，我太熟了。它说的不是什么牌，而是人类最深的恐惧。 你知道吗，宇宙从来不曾回应过我们。哪怕有外星人，哪怕有无尽的深空，我们始终没有收到任何回音。这就是为什么它如此恐怖——它能瞬间击溃一个人的心理防线。无边的黑暗，绝对的孤寂，无穷无尽的空透。真空。 有人会问：宇航员会得这个吗？他们得的叫“总观效应”。可问题是，他们连太阳系都没飞出去，就已经被震撼成那样。宇宙真正的冷漠，远比他们经历的更深。 说半天，这东西解释不了。但你只要听到“宇宙冷漠”这四个字，你就已经明白了——那是一种没有任何回应的存在，是终极的恐惧。
♥ 585 ↩ 31
我们成功地（从外太空）拍到这张照片，细心再看，你会看见一个小点。就是这里，就是我们的家，就是我们。在这点上有所有你爱的人、你认识的人、你听过的人、曾经存在过的人在活着他们各自的生命。集合了一切的欢喜与苦难、上千种被确信的宗教、意识形态以及经济学说，所有猎人和抢劫者、英雄和懦夫、各种文化的创造者与毁灭者、皇帝与侍臣、相恋中的年轻爱侣、有前途的儿童、父母、发明家和探险家、教授道德的老师、贪污的政客、大明星、至高无上的领袖、人类历史上的圣人与罪人，通通都住在这里——―一粒悬浮在阳光下的微尘。
♥ 254 ↩ 6
刘慈欣有一句很好对冲因为宇宙等宏大命题而感到的虚无的话，【宇宙很大，生活更大】。第一次看见瞬间把我拉回了现实
♥ 148 ↩ 2
视频末尾的三句话 1.花时间看看眼前的世界，感受自然，跳出每天的机械化行动 2.不要被浮于表面的东西干扰你，你要去追求你真正想要的 3.你不在一个有限制的游戏里，你是一个人，你能做任何事
♥ 135 ↩ 5
话说杨利伟他们有说类似的问题吗？
♥ 128 ↩ 50
关于总观效应，我以前在看完科幻恐怖电影后，睡前或睡梦中就有过类似的体验，基本都是四周一片漆黑，独自面对一个庞然巨物，有时是缓缓远离，就好像独自被甩向深空，有时是缓缓靠近，就好像专程来找你，而你只能待在原地，这些巨物有时是星球，有时是石头，有时是一张巨大的脸，或者一只巨大的眼睛，或者其他的什么，旋转着注视着靠近或远离，而我通常会感到一阵眩晕[笑哭]
♥ 68 ↩ 12
可是如果我停下来上课就要迟到了
♥ 82 ↩ 3
感觉总观效应就是大脑具备了一种神性，悲悯、超脱，但肉体离不开俗世的纷争、鸡毛蒜皮、勾心斗角，所以很割裂，很无奈。
♥ 68
人类太把自己当回事儿了。人类永远无法摧毁地球。地球的形成是宇宙最爆裂千锤百炼。行星撞击地震海啸板块挪移，哪一样都比人类所作所为更具毁灭性。人类只是摧毁了自己的生活环境而已，摧毁到地球上没法住人了，人类只是加速自己的灭亡，而不是地球本身。人类存在之前和之后，地球还会长长久久地存在下去。
♥ 47
没有发男性困境视角视频，就没有男性困境[打call][打call]
♥ 52 ↩ 7
我的第一人称观看你的第一人称
♥ 43
总观效应下，此刻我停下脚步，拍摄此时此刻的北京，我在这儿：
♥ 36
这种有史实的用ai观感很差
♥ 42
英语课教过
♥ 29
那个总观效应，之前冷战期间美国想让第一个登月宇航员发表一些利于美国，说些美国在太空方面的优秀，证明他们制度的优越，但人家宇航员因为在太空看了地球，感觉地球那么孤独和脆弱，而地上的人们不是在战争就是在准备战争的路上，打冷战啥的，他有点失望，但是他站在全人类角度说了那句“这是我个人的一小步，却是人类的一大步。”
♥ 25 ↩ 2
暴露输入法[呲牙]
♥ 29 ↩ 1
ai帮助你完成了一个人几天内无法实现的画面效果，而你用这节省的时间带我们进行了一个足够震撼的反思。我认为是否依赖ai不在于ai含量的多少，而在于最核心的思考部分是否也被交给了ai。以及，被ai节省下来的时间，我们人类选择用来干什么
♥ 21