假如当年来中国的是皇后而不是威猛，中国摇滚会不会从一个完全不同的高度起步？｜【文化观察015】

合集 · 文化观察 (22)

Description

威猛的音乐，说白了，是写给一个已经完成消费升级的社会的：有迪斯科、有便利店、有周末、有情绪消费的余裕。听他们的歌，那些烦恼多半轻盈，暗恋、约会、青春期的情绪波动，像气泡水一样，甜、轻。可1985年的中国年轻人呢？他们面对的更现实一点——工资、物价、体制、未来的不确定性。这两种焦虑，根本不在一个维度上。
 
所以，要是去找一支真正被威猛种草、然后沿着合成器流行和电子舞曲路线死磕下去的中国乐队，基本找不到。那把火虽然点着了，但它没烧进摇滚圈里。它导向了别的地方，导向一种说不清道不明的，对西方的迷恋和粉红泡泡幻想。

当然，有一点得先说在前头，就算当年站上台的是皇后，音乐进来的方式，不会因为换了支乐队就突然通畅起来，该被过滤的照样会被过滤，该被截断的照样会被截断。
 
但这并不意味着皇后的到来就毫无意义。
 
影响分成两种，一种是抄作业，另一种是抬天花板。前者需要完整的信息链条，后者只需要一个足够高、足够亮的参照系，让后来的人知道原来还能这么玩。
 
所以，如果皇后有机会站上中国舞台，落进那块土壤里的会是完全不同的种子。从《Bohemian Rhapsody》到《We Will Rock You》，从《Don't Stop Me Now》到《Radio Ga Ga》，皇后的音乐横跨硬摇滚、华丽摇滚、歌剧流行、迪斯科十几种风格，甚至一度被视为激流金属的起源之一。
 
皇后能给的，不只是花里胡哨的风格，而是一整套方法论。怎么把完全不同的流派缝成一个完整的东西，怎么把舞台变成一场叙事，怎么在主流和实验之间找到自己的平衡点……换句话说，就算这套方法论最后只被局部吸收、残缺地传下来，它留下的那个上限的幻影，也比威猛能提供的要高出不止一个量级。
 
更重要的是，皇后的歌从来不是为某一类人写的——它写的是狂欢、是孤独、是不服、是一种用尽全力活着的劲儿。这个内核，和1985年那一届中国年轻人心里压着的那口气，其实离得并不远。

Comments

杰克杰克大杰克 2026-04-10

你想多了跟本不可能威猛能来很大一个原因是形象正面当年他们来演出批文你都不知道有多难批大牙的性取向跟舞台暴露着装狂热表现根本不可能批准那个时候费翔春晚扭动跳舞导演拉个全景都承受很大压力

♥ 515 ↩ 11

全能研 2026-04-10

有没有可能，是当时的社会需求就是威猛，而不是威猛影响了中国摇滚[笑哭][笑哭]，作为影响主体的不是乐队，而是社会本身

♥ 315 ↩ 5

Rainbow_Prism 2026-04-11

要台风新颖积极向上，华丽又不露骨的乐队过来，观众能适当接受，其实来谁都一样，就算是queen或者王子来也会收敛下风格，要是来的是恐怖海峡或者a-Ha过来恐怕接受度还能高点，反正演出现场都是北京图书馆广州更自由一些。

♥ 151 ↩ 29

不朽的时光_ 2026-04-10

皇后也偏流行阿，摇滚乐承载和包容的东西多去了。

♥ 89 ↩ 36

爸比说 2026-04-11

在中国全面拥抱世界的时候，算是赶上了摇滚的黄金岁月的中段，但因为前面的根基没有打下来，所以发展得就比较偏科，受谁影响都不是问题的关键，中国当时发展出的很多乐队都挺棒的，但也没有进一步发展壮大的空间了。别的不说，就后来成了梗本身的汪峰的鲍家街都是一座大山了，但最后也就是唱点口水歌更开心这样子[吃瓜] 坏消息，摇滚的黄金时代过去了好消息，看世界越来越乱，年轻人越来越迷茫，摇滚乐的黄金时代又要来了[吃瓜]

♥ 81 ↩ 28

Gnohc_ey 2026-04-12

我觉得来谁都大差不差，中国现代音乐最大的问题就是断档了，50-70年代是欧美现代电声音乐的迅猛发展期，而这一切都是从布鲁斯这一颗种子开始发芽的。而中国那个时期没法接触到世界，等到80年代，这颗种子已经开枝散叶到了极其庞大的规模了，中国的流行音乐刚起步，无论站在哪个树杈上，都没有摸到根源，这也就是第一批国摇以及后来很多乐队都难以摆脱的一个困境——土，隔壁日本则正好赶上了欧美电声音乐发展的风口，从披头士滚石到东京巡演开始，日本音乐就开始猛吸西洋乐里布鲁斯、爵士等音乐的养分，也跟随着世界的潮流一起成长了起来。

♥ 56 ↩ 5

优美子の春 2026-04-10

首先queen在当年就不可能进来，其次老崔主要受滚石，传声头和prince影响，皇后来不来他大概率都不会搞皇后那一套，而且他受追捧主要是写的东西太能引起当年年轻人的共鸣了，其实和你说的最后一句大差不差。

♥ 56 ↩ 1

唐卡猫 2026-04-10

我更希望哪时候来中国的是pf，那现在的中国摇滚乐的深度会更高

♥ 59 ↩ 9

恐龙人-带诺伯特 2026-04-12

把中国摇滚的发展归于一场演出未免也太武断太英雄史观

♥ 68 ↩ 6

61214291395_bili 2026-04-10

并不一定会更好，威猛相对于Queen更温和一些。更能被当时的社会接受。

♥ 42

盲猜有人 2026-04-11

其实是一样的，皇后虽然是摇滚，但明显更偏向商业而不是艺术，皇后威猛本质上都是做流行的，不管来的是皇后还是威猛，都改变不了崔健成为华语摇滚的先驱（崔健明显是走新浪潮的路数）

♥ 42 ↩ 2

故事丶結 2026-04-10

其实谁来都一样，不能指望一场雨就能给盐碱地里长出庄稼

♥ 93 ↩ 3

小鼠叽呀 2026-04-11

牛逼的乐队海了去，但给听众fun的其实不多，wham无论是当年还是到现在，依旧能传递fun，那个精神头。反正无论我听过多少乐队，wham的地位都无可取代。 George Michael是无可争议的流行天王，他知道怎么做音乐，流行还是摇滚，并没有所谓泾渭分明到有高有低。哦对了，92年他还参加过Freddie的纪念演出，没想也走了。

♥ 33 ↩ 3