【WOTA艺】单技练习：雾雨

对，快半年了。小说又来了。（写的有点多下周更另外一半）
本视频个人风格严重请谨慎扣技
———————————————————————————我叫韩舜嫣。
这个名字是妈妈取的。她说“舜”是明亮的样子，“嫣”是笑容美好的意思。她希望我一生都明亮地笑着。
可惜后来我让她失望了。
我家不是什么大富大贵的人家。爸爸是乐团的小提琴手，妈妈是作家，听起来体面，实际上工资不高，勉强够得上普通中产的门槛。我们没有别墅，没有管家，甚至没有一个像样的书房——妈妈的书稿常常堆在餐桌上，吃饭的时候再挪到沙发上。
但家里从不缺音乐和文字。
从我记事起，清晨总是在琴声中醒来的。爸爸练琴很准时，六点半，音阶，然后是某首协奏曲的片段。那声音从隔音不太好的卧室门缝里挤进来，像温水一样漫过我的枕头和被子。
小时候我觉得那是世界上最烦人的闹钟。
后来我发现，没有那个声音的日子，我会醒得更早。
大概三四岁的时候，我开始跟着爸爸去乐团。不是什么正式演出，就是排练的时候，妈妈有事，没人带我，爸爸就把我捎上。我坐在观众席第一排，两条腿悬在半空晃来晃去，看舞台上那些叔叔阿姨调音。
一片混乱的声音。
像一百只鸭子在吵架，但每只鸭子都吵得很有礼貌。
我不喜欢那个声音，太吵了。所以我总是把目光投向舞台角落——那里有一架巨大的黑色三角钢琴，安静得像一头沉睡的巨兽。它不说话，不发出任何声音，就那么沉默地蹲在那里，琴盖反射着灯光的暖黄色。
有一天排练间隙，我跑到舞台边上，扒着边缘看那架钢琴。
“爸爸，那个大箱子上面为什么有斑马？”
我指着琴键问。
爸爸正在擦琴弓，闻言愣了一下。旁边的叔叔先笑出了声。
“嫣嫣，”叔叔蹲下身和我平视，“斑马是不会在这里的。那是钢琴的琴键。”
他牵着我走到钢琴前，把我抱上琴凳。我的脚够不到地面，悬在半空，手放在膝盖上，整个人被那架巨大的乐器包裹着。
叔叔坐上琴凳的另一边，双手抬起来，落下去。
那一刻我愣住了。
声音从琴弦和音板里涌出来，不是排练时那种嘈杂的碎片，而是一个完整的、流动的东西。它从叔叔的指尖出发，穿过空气，撞进我的耳朵，然后顺着骨头往下淌，一直淌到心脏的位置。
我说不出那是什么曲子。
但我记得那个感觉——像有人在我身体里点亮了一盏灯。
大概从小学一年级开始，爸爸给我找了钢琴老师。
老师姓顾，是音乐学院的研究生，二十七八岁的样子，总是穿深色的长裙，头发用一根木簪盘起来。我第一次见她的时候，觉得她像书里走出来的民国女子，好看，但冷。
后来我发现她在别人面前确实冷。
那些家长眼里的顾老师，高傲，遥不可及，说话客客气气但总带着距离感。可她看我弹琴的时候，眼睛里会有光。
那种光我在别处见过——妈妈书稿写到得意处，眼睛也是这个样子的。
“嫣嫣很有天赋，”她不止一次对爸爸妈妈说，“好好培养，以后会有好的发展的。”
我信了。
信了很久。
现在想想，天赋这种东西，像一把刀。它可以帮你劈开荆棘，也可以割伤你自己。关键在于你握着的是刀柄还是刀刃。
而那时候的我，以为握住了刀柄，其实刀尖正对着自己的胸口。